
Ein	Wort-Spaziergang	 Schreibmaschine	Die	Touristen	in	Rom	begegnen	an	der	Piazza	Venezia	einem	Monstrum	
aus	weissem	Marmor,	das	offiziell	als	Monumento	a	Vittorio	Emanuele	II	bezeichnet	wird,	und	
also	dem	ersten	König	des	1861	gegründeten	modernen	Staates	Italien		gewidmet	ist.	1927	
wurde	das	Denkmal,	das	auch	das	Grab	des	unbekannten	Soldaten	und	den	Altare	della	Patria	
umfasst,	fertiggestellt,	dessen	Errichtung	allerdings	bereits	im	Jahr	1878	beschlossen	worden	
war,	ein	Jahr	nach	Hermann	Hesses	Geburt.	Dieser	wird	es	auf	seinen	Italienreisen	zwischen	
1901	und	1914	gesehen	haben,	allerdings	in	unfertigem	Zustand.	Die	Römer	bezeichnen	das	
monumentale	Gebilde,	über	dessen	ästhetische	Qualitäten	man	geteilter	Meinung	ist,	schon	
lange	als	Macchina	da	scrivere,	und	fast	könnte	man	daraus	schliessen,	dass	dieses	nationale	
Symbol	eigentlich	zu	Ehren	der	grossen	italienischen	Schriftsteller	errichtet	wurde,	also	der	
Mitglieder	der	schreibenden	Zunft	und	mit	ihnen	auch	zu	Ehren	der	grossen	italienischen	
Schreibmaschinenhersteller,	von	denen	hier	beispielsweise	„Olivetti“	genannt	sei.	
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Hermann	Hesse	hat	am	9.	August	1962	–	also	ganz	genau	vor	60	Jah-
ren	-	seine	Feder	endgültig	aus	der	Hand	gelegt.	Am	Morgen	dieses	
Tages	 fand	 ihn	 seine	 Frau	 Ninon	 um	 09.45	 leblos	 auf	 seinem	 Bett	
liegend	und	um	10.30	Uhr	bestätigte	der	Hausarzt,	Dr.	Molo	aus	Bel-
linzona,	 seinen	Tod.	An	allen	andern	Tagen	 ihrer	30	Ehejahre	wäre	
Ninon	 nur	 in	Hesses	 Zimmer	 getreten,	wenn	 er	 sie	 auf	 ihr	 Klopfen	
hin	 eingelassen	 hätte;	 an	 diesem	Tag	 hingegen	 veranlasste	 sie	 sein	
Schweigen	zu	ihrem	nicht	regelkonformen	Verhalten.	
	
Über	Hesse	gibt	es,	so	will	es	scheinen,	keine	Geheimnisse	–	abgese-
hen	vielleicht	von	demjenigen	der	drei	Eheschliessungen,	die	so	gar	
nicht	 zu	 seiner	 von	 ihm	 durchaus	 selbst	 formulierten	 Ehe-
Unfähigkeit	 passen	 wollen.	 Dass	 man	 fast	 alles	 über	 Hesse	 weiss,	
liegt	zu	einem	grossen	Teil	an	 ihm	selbst	und	an	seinem	Schreiben:	
nicht	 nur	 sind	 seine	Bücher	 unübersehbar	 autobiografisch	 geprägt,	
nein:	 er	 verfasste	 unzählige	 Briefe,	 die	 Persönliches	 enthalten	 und	
beantwortete	 fast	 ausnahmlos	 die	 Post,	 die	 ihn	 erreichte.	 Oder	 er	
schrieb	 –	 in	 Anwendung	 des	 Mottos	 der	 schweizerischen	 Post	 aus	
den	späten	1950er	Jahren	„Wotsch	en	Brief,	so	schriib	en	Brief!“	–		als	
Erster,	 weil	 er	 sich	 damit	 eine	 Antwort	 des	 Empfängers	 oder	 der	
Empfängerin	 erwirkte.	 Die	 Familie	 des	 Briefträgers	 Giulio	 Petrini,	
und	 auch	dieser	 selbst,	 konnte	 ein	 Liedchen	 singen	 von	der	Menge	
der	Post,	welche	sie	in	Montagnola	jahrelang	ins	Haus	Hesse	brachte	
und	die	Flut	nahm	nach	der	Verleihung	des	Nobelpreises	derart	zu,	
dass	 zu	 deren	 	 Transport	 eine	 Schubkarre	 benutzt	 wurde!	 Hesse	
wusste	 das	 alles	 sehr	 zu	 schätzen	 und	 deshalb	 stellte	 er	 beispiels-
weise	einem	seiner	berühmtesten	Besucher,	dem	deutschen	Bundes-
kanzler	Konrad	Adenauer,	bei	dessen	Besuch	 in	Montagnola	 seinen	
Briefträger	vor	mit	den	Worten:	„Konrad,	das	ist	mein	lieber	Freund,	
der	Briefträger.“	Da	Petrini	kein	Wort	Deutsch	verstand,	dürfte	 ihm	
die	Freundlichkeit	dieser	Geste	allerdings	entgangen	sein...	
	
Dass	Hermann	Hesse	 an	 seinem	Todestag	 (oder	wohl	 eher	 am	Tag	
zuvor)	seine	Feder	aus	der	Hand	gelegt	hat,	ist	übrigens	nur	sinnbild-
lich	 gemeint:	Geschrieben	hat	 er	 –	 selbst	Postkarten	–	nämlich	 fast	
ausschliesslich	mit	der	Schreibmaschine,	einer	Smith	Premier	nr	4.	
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