
	
Wie mag 1887 die Kindergärtnerin ihren Schützlingen im Asilo infantile 

in Locarno erklärt haben, was Liebe ist? Vermutlich hätte sie den Versuch nur «auf 
Anfrage» unternommen, als Thema des Tages hätte sie ihn jedenfalls kaum erwogen. 
Dabei ist die Frage essenziell für ein Menschenleben, verändert die Liebe doch das 
Leben grundlegend. Das beweist der Titel eines Textes  von Dante Alighieri, der ihm 
um 1294 aus der Feder floss. Der 25-Jährige hatte sich in die gleichaltrige Beatrice 
Portinari verliebt und von diesem Moment an regierte die Liebe seine Seele: «Amore 
segnoreggiò la mia anima». Vita nuova erzählt von dieser Liebe Dantes, sein Portrait 
aber prangt als Terracotta-Medaillon an der Fassade des Kindergartens neben Vergil, 
Torquato Tasso, Alessandro Manzoni, Giuseppe Parini und einer nicht näher bezeich-
neten Dichterin. Die Bauherrschaft des Asilo hielt es offenbar für angebracht, den 
Kindern hier literarische Früherziehung zu bieten. Ob diese Spuren hinterliess, wis-
sen wir nicht, aber die Idee fasziniert ebenso, wie sie auch erstaunt.	

In eben diesem Locarno erblickte 1873 ein Junge die Welt, den man 
Angelo taufte. Seine Eltern Pietro Nessi (dottor Nessi) und Teresa Franzoni vererbten 
ihm die Last einer gutbürgerlichen, einflussreichen Herkunft - «per denaro e per san-
gue» liest man -, und es ist dies vielleicht der Grund, weshalb Angelo Nessi um 1895 
in Mailand Gefallen findet an den unangepassten jungen Schreibenden, die die bür-
gerliche Gesellschaft ablehnen, sich eine freiere Liebe wünschen und Spass finden 
auch an bösen Dingen - vielleicht einfach, um nicht den gesellschaftlichen Erwartun-
gen zu entsprechen? Nessi wird im Laufe seines 59 Jahre währenden Leben zynisch-
er, polemischer auch und letztlich sogar depressiv, wenn er festhält, dass er an nichts 
Freude habe, ihm alles zuwider und «das Schönste an Lugano die nächtliche Be-
leuchtung des Quais» sei. Locarno ist ihm «zum Sterben langweilig», «trostlos wie ein 
Grab» und von der «asinità del pubblico» geprägt - einfacher gesagt: dort leben lauter 
Esel.	

Eigentlich aber könnte er sich freuen, denn 1930 erhält er vom Tessiner 
Regierungsrat den Auftrag, eine Anthologie der Tessiner Literatur zu schreiben. Giu-
seppe Cattori ist Erziehungsdirektor und mit Nessi befreundet: der Weg von Auftrag-
geber zu Auftragnehmer ist nicht länger als der Tisch im Bahnhofbuffet Bellinzona, 
an dem der Regierungsrat zu essen pflegt, und wo sich Nessi im Oktober 1928 zu 
Cattori setzt. Als Nessi aber im September 1932 das Manuskript abliefert, ruft er 
diesem hinterher «Vada al infero!». Von Anfang an war er von Neid und Missgunst 
umzingelt, die Zeit war knapp bemessen und er erkannte rasch die Mühsal der Ar-
beit. Kritik (beispielsweise an Nessis Subjektivität und an seinem oftmals pole-
mischen Ton, der ihn letztlich als Autor disqualifizierte) und Skepsis über die Qualität 
formulierten Aussenstehende schon beim Lesen erster Muster-Seiten der Anthologie. 	

Im Juli 1932 war Regierungsrat Cattori gestorben, der sich immer vor 
Nessi gestellt hatte, und im Dezember starb Nessi selbst: So stand dem Vergessen-
werden seiner Arbeit nichts mehr im Wege. Erst 65 Jahre später erschien sie, 
versehen mit einem kritischen, wissenschaftlichen Text von Renato Martinoni und 
einem Anhang von Clara Caverzasio Tanzi. Das war 1997 und somit 110 Jahre nach 
der Einweihung des literarischen Kindergartens neben der Chiesa di San Francesco. 
Ist Locarno vielleicht nicht nur eine Filmstadt, sondern auch eine Stadt der 
Literatur…?

Wort-Spaziergang      Anthologie Im Tessin ebenso wie in Italien werden zu Allerheiligen am 1.11. Chrysanthe-
men auf die Friedhöfe getragen; im Sommer leuchtet der in Kübeln und in Beeten wachsende Agapanthus mit 
seinen grossen blauen Blütenkugeln. Überall, wo -anthus- drauf steht, ist eine Blume drin. So ist die Chrys-
Antheme die Gold-Blume, der Agap-Anthus die Liebes-Blume (gr. agape = die Liebe) und die Antho-Logie ist die 
Blütenlese. Umgekehrt ist übrigens nicht gefahren! Die Stilblüte ist in Italien eine ironisch gemeinte «perla 
stilistica» und die Griechinnen nennen sie μαργαριτάρι - «Margritchen» also.	
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